Комментарии

¹См.: Шапшал М.М. Лошадь столетия. М., 1936. Документальная книга, написанная владельцем феноменального орловского рысака по кличке Крепыш.

²Михаил Моисеевич Каганович (1888–1941) — старший брат Л.М.Кагановича. В 1937–1939 гг. нарком оборонной промышленности СССР, с янв. 1939 г. во главе наркомата авиационной промышленности. Освобожден от должности наркома 10 янв. 1940 г. Покончил с собой. Алексей Иванович Шахурин (1904–1975) — нарком авиационной промышленности (1940–1946), Герой Социалистического Труда (1941). В 1946 г. репрессирован по «авиационному делу». В 1953 г. освобожден.

³Гладков неточно цитирует хрестоматийное стихотворение «Воспоминание» (1828). У Пушкина: «И горько жалуюсь, и горько слезы лью, / Но строк печальных не смываю».

⁴На самом деле Мейерхольд был расстрелян еще 2 февраля 1940 г. Гладков узнал достоверно о его смерти только в 1955 г.

⁵См. запись в дневнике Гладкова от 3 дек. 1939 г. (Наше наследие. №110. С. 118-119).

⁶«Истребители» — советский художественный фильм о летчиках кинорежиссера Э.А.Пенцлина, снятый в 1939 г. с участием М.Бернеса, Б.Андреева, П.Алейникова и др.

⁷В.Ю.Никуличев. См. о нем в записи от 26 окт. 1939 г. и примеч. 51 к ней (Наше наследие. №110. С. 116, 123).

⁸Вахтангов Е.Б. Записки. Письма. Статьи / Сост. и коммент. Н.М.Вахтанговой, Л.Д.Вендровской, Б.Е.Захарова. М.; Л.: Искусство, 1939. Тираж 10000 экз. В книге представлены материалы из личного архива Е.Б.Вахтангова и архива театра его имени.

⁹«Герой» — пьеса ирландского драматурга Дж. М. Синга (1871–1909). Речь, очевидно, идет об участниках неоднократно упоминаемого на страницах дневника Театра-клуба под руководством В.Ю.Никуличева. С осени 1939 г. Гладков работал в этой театральной студии режиссером и педагогом.

¹⁰ Павел Александрович Марков (1897–1980) — театральный критик, режиссер, историк театра. В 1925–1949 гг. заведовал литературной частью МХАТа. С 1939 г. преподавал в ГИТИСе. Более позднее издание кн. «Театральные портреты» (Марков П.А. О театре: В 4 т. Т.2. М.: Искусство, 1974) содержит статью «Письмо о Мейерхольде. (К 60-летию со дня рождения и 35-летию сценической деятельности)» (С. 59-75), написанную и опубликованную в 1934 г.

¹¹Яков Захарович Суриц (1882–1952) — советский дипломат. В 1937–1940 гг. полномочный представитель СССР во Франции. 19 марта 1940 г. объявлен правительством Франции персоной нон грата. В 1940–1945 гг. советник НКИД СССР, а в 1946–1947 гг. Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в Бразилии. См. о нем также записи в дневнике от 30 июня 1938 г., 3 авг. 1939 г. (Наше наследие. №109. С.104; №110. С.111).

¹² М.И.Цветаева вернулась в СССР в 1939 г., вслед за дочерью Ариадной и мужем С.Я.Эфроном (арестованы НКВД в том же году). См. запись «Для памяти» (30 марта 1940 г.), опубликованную Е.И.Лубянниковой в «Нашем наследии» (№105. С. 85-86), где перечислены некоторые из переводов (в частности, поэмы Важи Пшавелы), за которые Цветаевой приходилось браться в 1939–1940 гг. Стихов в это время она практически не писала. Слухи о возвращении в СССР И.А.Бунина периодически возникали в среде советской интеллигенции как в до-, так и в послевоенный период.

¹³В №2 журнала «Ленинград» за 1940 г. напечатаны пять стихотворений: «Одни глядятся в ласковые взоры…», «От тебя я сердце скрыла…», «Художнику», «Воронеж» (без посвящения и последней строфы), «Здесь Пушкина изгнанье началось…».

¹⁴ Сборник «Из шести книг» (Л.: Советский писатель, 1940) вышел в свет в мае, а через пять месяцев, в октябре 1940 г. появилось специальное постановление секретариата ЦК ВКП(б), вынесшее вердикт: «Книгу стихов Ахматовой изъять». «Однако, — замечает Л.Чуковская, — изъятие запоздало: книга Ахматовой была с восторгом раскуплена читателями в течение нескольких дней». И продолжает: «Постановление ЦК 1940 года явилось прообразом рокового постановления 1946-го» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т.1. М.: Согласие, 1997. С.220).

¹⁵Светлов М. Маяковскому // Литературная газета. 1940. 14 апр. №21.

¹⁶ Иосиф Соломонович Альвек (наст. фам. Израилевич; 1895–1943?) во 2-й половине 1920-х гг. публиковал произведения В.Хлебникова под одной обложкой с собственными стихами. В одном из таких изданий (1927) был напечатан его памфлет «Нахлебники Хлебникова» и «Открытое письмо Маяковскому» худож. П.Митурича, где Маяковский и Н.Асеев обвиняются в плагиате в отношении Хлебникова. В конце 1930-х гг. зарабатывал сочинением текстов для эстрадных песен. Так, им были написаны слова для танго Ежи Петербургского «Последнее воскресенье», записанного в новой версии джазовым оркестром А.Н.Цфасмана в 1937 г. и ставшего «хитом» советской эстрады. Эпизод столкновения Альвека с Маяковским на одном из вечеров последнего описан В.Шаламовым (см.: Шаламов В. Новая книга: Воспоминания. Записные книжки. Переписка. Следственные дела. М., 2004. С. 52-53).

¹⁷ Перифраз названия статьи Сталина «Головокружение от успехов» (1929), написанной в разгар коллективизации.

¹⁸Т.е. пожинает плоды их совместного с И.Ильфом творчества. А.Гладков, как и многие современники, считал, что главным в «авторском братстве: Ильф и Петров» был покойный Илья Ильф (наст. имя Илья Арнольдович Файнзильберг; 1897–1937), а не погибший позднее, в годы войны Евгений Петров (наст. имя Евгений Петрович Катаев; 1902–1942). См. об этом в записи от 14 апр. 1937 г. (Наше наследие. №107. С.90).

¹⁹ О том, что Борис Корнилов, автор слов «Песни о встречном», еще 28 ноября 1938 г. был расстрелян, Гладков тогда, по-видимому, еще не знал.

²⁰ Линия Мажино — система фр. укреплений на границе с Германией, длиной около 400 км, построенная в 1929–1934 гг. и считавшаяся неприступной. В 1940 г. германские войска стремительно обошли линию Мажино с севера через Арденны. После капитуляции Франции гарнизон линии Мажино сдался. См. также запись от 17 июня 1940 г.

²¹Поль Рейно (1878–1966) — председатель Совета Министров и министр иностранных дел Франции с 21 марта по 16 июня 1940 г. Вскоре после его вступления в должность Германия напала на Францию. После оккупации Франции отказался подписать сепаратный мир с Германией. Ф.Петен передал Рейно в руки немцев, которые держали его в концлагере до конца войны. Освобожден 7 мая 1945 г. Сражение за Дюнкерк, в котором со стороны союзников участвовали две французские армии и Британский экспедиционный корпус, происходило с 26 мая по 4 июня 1940 г. Альфред Дафф Купер (1890–1954) — министр информации Великобритании с 12 мая 1940 по 20 июля 1941 г.

²²См. о нем примеч. 66 к записи от 15 дек. 1939 г. (Наше наследие. №110. С.123). Добавим, что, как белобилетник, Л.А.Лавров во время войны был в эвакуации. После возвращения в Москву умер от туберкулеза. Современный критик И.Б.Роднянская находит в творчестве Лаврова черты, близкие Хлебникову.

²³14 июня 1940 г. советское правительство предъявило ультиматум Литве, а 16 июня — Латвии и Эстонии. В основных чертах смысл ультиматумов совпадал: правительства этих государств обвинялись в нарушении условий заключенных с СССР в сент.-окт. 1939 г. договоров о взаимопомощи; выдвигалось требование сформировать правительства, способные обеспечить выполнение этих договоров, а также допустить на территорию этих стран дополнительные контингенты войск. Условия были приняты.

²⁴11 нояб. 1918 г. между Антантой и Германией во фр. регионе Пикардия недалеко от гор. Компьень (Компьенский лес) было заключено соглашение о прекращении военных действий в Первой мировой войне. Здесь же было заключено и второе компьенское перемирие (22 июня 1940 г.), как об этом пишет Гладков. 18 янв. 1871 г. в Зеркальной галерее Версальского дворца Вильгельм I был провозглашен германским императором. Здесь же, 28 июня 1919 г., был подписан Версальский мирный договор, положивший конец Первой мировой войне.

²⁵ Даниил Львович Сагал (1909–2002) — актер театра и кино. Лауреат Сталинской премии 2-й степени (1950). Народный артист РСФСР (1964). В 1931 г. окончил студию при Театре им. В.Э.Мейерхольда, где служил до 1938 г., в частности, исполнял роль Скалозуба в спектакле «Горе уму».

²⁶ Иосиф Михайлович Туманов (наст. фам. Туманишвили; 1909–1981) — актер, режиссер театра, педагог. Лауреат Сталинской премии 2-й степени (1950). Народный артист СССР (1964). В 1938–1946 гг. главный режиссер Оперного театра им. К.С.Станиславского.

²⁷См. об этом в примеч. 70 к записи от 5 авг. 1936 г. (Наше наследие. №106. С.106).

²⁸ Мемуары В.Б.Шкловского «О Маяковском» вышли в Москве в 1940 г.; «Сентиментальное путешествие. Воспоминания 1917–1922» — в 1923 г. в Берлине.

²⁹Театр-студия под руководством Р.Н.Симонова, в котором Д.Н.Анастасьев был заведующим литературной частью, работал в Москве с 1928 по 1937 г. Названная ниже в ряду запрещенных пьес «Обыкновенная история» — одна из первых пьес К.М.Симонова (1939).

³⁰Писатель А.О.Авдеенко (1908–1996), вознесенный Л.Авербахом и самим Горьким за свою дебютную книгу «Я люблю» (1933), автор сценария фильма «Закон жизни» (1940) о современном студенчестве. Летом «Закон жизни» вышел на экраны и встретил положительные отзывы. Неожиданно в «Правде» появилась статья «Фальшивый фильм», где сценарий Авдеенко был назван клеветой на советскую молодежь. Подписи под статьей не было. «Закон жизни» немедленно запретили. Как пишет Авдеенко, он «…случайно узнал, что статья “Фальшивый фильм” была написана по личному заданию Сталина <…> Писалась наспех, ночью и со специальным нарочным была послана в Кремль. Сталин кое-что вычеркнул, вторую половину заново переписал и отослал в редакцию. По его указанию статья была напечатана без подписи» (Авдеенко А.О. Наказание без преступления. М.: Сов. Россия, 1991. С.201). 9 сентября 1940 г. Авдеенко и режиссеры А.Столпер и Б.Иванов были вызваны в ЦК на совещание, специально посвященное «Закону жизни». Авдеенко перестали публиковать. Когда во время войны он, военный корреспондент, посылал свои очерки в «Красную звезду» (общим счетом до 50-ти), редактор Д.И.Ортенберг, по согласованию с высшим начальством, их последовательно отвергал. Только в 1943 г. Сталин сказал: «Авдеенко искупил свою вину. Можете печатать». После войны Авдеенко написал шпионскую повесть «Над Тиссой», по которой был поставлен одноименный фильм, пользовавшийся широким успехом.

³¹ Юрий Михайлович Юрьев (1872–1948) — старейший русский актер, народный артист СССР (1939), лауреат Сталинской премии 1-й степени (1943) — имел огромный успех в роли Арбенина в «Маскараде» Лермонтова, поставленном Мейерхольдом в 1917 г. в Александринском театре; здесь же им была поставлена и «Свадьба Кречинского», в которой Юрьев сыграл роль М.В.Кречинского (ту же роль Юрьев сыграл и в 1933 г., во время краткого пребывания в труппе ГосТИМа). Над «Записками» Юрьев работал в конце 1930-х гг., и его мучил вопрос о необходимости коснуться «такой трудной фигуры, как Вс. Эм. Мейерхольд», как свидетельствует его письмо от 20 марта 1939 г. редактору «Записок» Е.М.Кузнецову, опубл. в прил. к послевоенному изданию. См.: Юрьев Ю. Записки. Т. 1-2. Л.; М.: Искусство, 1948. С.636.

³² Алла Владимировна Потатосова, актриса. После войны вышла замуж за М.Ф.Астангова (его вторая жена).

³³Другие источники, в частности Википедия, предполагают, что Иван Капитонович Луппол (1896–1943) был арестован «по-видимому, в конце февраля 1941» и приводят свидетельство академика В.И.Вернадского, что поводом стали обнаруженные у него дневники Горького с критикой советского правительства. См. также запись от 1 ноября 1940 г. И.К.Луппол был приговорен к расстрелу, замененному 20 годами лагерей, и умер в одном из мордовских ИТЛ. Что до дневников Горького, то сам факт их наличия, как и бытующая легенда о том, что дневники, вопреки запрету Горького, привезла в СССР из-за границы М.И.Закревская-Будберг, остается ничем не подтвержденной гипотезой. Во всяком случае, ни одна строчка из этих «дневников» в печати не появлялась.

³⁴ Абрам Евсеевич Ходоров (1886–1949) — китаевед. В 1912 г. окончил юридический факультет Новороссийского университета (Одесса). В 1919–1922 гг. возглавлял отделение РОСТА в Пекине. С 1923 г. в течение ряда лет работал в Москве зам. председателя Восточной торговой палаты, читал лекции по проблемам Китая и Дальнего Востока в Московском институте востоковедения (1924–1935) и др. учебных заведениях, являлся чл. Всесоюзной научной ассоциации востоковедения. Автор серии очерков по истории китайского революционного движения в журнале «Новый Восток» (1923–1927), частью вошедших в книгу: Ходоров А.Е., Павлович М.П. Китай в борьбе за независимость. М., 1925. Судя по завершающей фразе в статьях о нем в специальных изданиях: «необоснованно репрессирован; реабилитирован посмертно» и дате его смерти, относился к числу «второразников», на которых насмотрелся Гладков во время своей лагерной эпопеи.

³⁵Пьеса И.С.Тургенева (1850).

³⁶Жерве В.В. Партизан-поэт Денис Васильевич Давыдов: Очерк его жизни и деятельности 1784–1839: По материалам семейн. арх. и др. источникам. СПб.: Имп. Рус. воен.-ист. о-во, 1913. «Остафьевский архив князей Вяземских» – 5-томное издание переписки князя П.А.Вяземского с А.И.Тургеневым (1812–1845. СПб.: Изд. графа С.Д.Шереметева, 1899–1909).

³⁷Ныне — Белорусский вокзал.

³⁸ «Большой вальс» — американский муз. кинофильм 1938 г. режиссера Ж.Дювивье, посвященный жизни и творчеству И.Штрауса. Премия «Оскар» 1939 г. за лучшую операторскую работу. Фильм был выпущен в советский кинопрокат в 1940 г.

³⁹ Юзеф Бек (1894–1944), министр иностранных дел в 1932–1939 гг., после поражения Польши, вместе с остатками польского правительства, бежал в Румынию, где был интернирован румынскими властями.

⁴⁰ В своих воспоминаниях о том, как создавалась пьеса «Давным-давно», Гладков писал: «Почему-то я не выписывал в тот год газеты и ходил их читать к стендам на Гоголевский бульвар или в маленькую читальню в доме ресторана “Прага”. Читальня эта всегда была заполнена занимавшимися студентами первых курсов» (Гладков. Театр, с. 328-329).

⁴¹О.В.Николаева. См. о ней в записи от 18 февр. 1936 г. и примеч. 16 (Наше наследие. №106. С. 86, 104).

⁴²Так назывался Всесоюзный гос. ин-т кинематографии (ВГИК) до 1934 г.

⁴³За роман «Падение Парижа» (1941), написанный после возвращения в СССР в 1940 г., И.Эренбург получил Сталинскую премию 1-й степени (1942).

⁴⁴Степан Леонидович Кузнецов (1879–1932) — русский актер, с 1925 г. в Малом театре. Народный артист Республики (1929).

⁴⁵Михаил Михайлович Громов (1899–1985) — летчик-испытатель, генерал-полковник авиации. Герой Советского Союза (1934). Владимир Константинович Коккинаки (1904–1985) — летчик-испытатель, генерал-майор авиации. Дважды Герой Советского Союза (1938, 1957). Старший брат Героя Советского Союза Константина Константиновича Коккинаки (1910–1990).

⁴⁶ Сергей Евгеньевич Нельдихен (Ауслендер) (1891–1942, умер в лагере) — поэт. С мая 1931 г. находился в трехлетней ссылке в Алма-Ате, в 1941 г., после начала войны, был арестован «превентивно». Последний, опубликованный в 1941 г., текст — статья о Козьме Пруткове, чье творчество всегда было близко Нельдихену.

⁴⁷См. об этом в записи от 4 авг. 1936 г. и примеч. 61 и 63 к ней (Наше наследие. №106. С. 91-92, 106).

⁴⁸Т.е. Франции, коллаборационное правительство которой находилось в Виши, городе к юго-востоку от Парижа.

⁴⁹В 1940 г. в начале Гоголевского (до 1924 г. — Пречистенского) бульвара стоял памятник Гоголю работы Н.Андреева (1909). Сейчас он установлен во дворе дома на Никитском бульваре, где Гоголь сжег второй том «Мертвых душ».

⁵⁰ См. предисловие к публикации дневников 1936–1940 гг.: Наше наследие. №106. С.81.

⁵¹Сб. рассказов «Подвиги бригадира Жерара» и «Приключения бригадира Жерара» А. Конан Дойла были изданы, соответственно, в 1884–1886 и 1902–1903 гг.

⁵² О К.Н.Виноградской см. записи от 14 июля, 21 и 25 авг., 3, 25 и 27 сент., 3 окт. и 21 дек. 1937 г. (Наше наследие. №108. С. 137, 142-145, 152). О М.А.Барской см. записи от 6 сент. (и примеч. 51 к ней), 3 нояб. 1937 г., а также от 15 марта 1938 г. (Наше наследие. №108. С. 143, 148, 157; №109. С.99).

Комментарии Сергея Шумихина,