В.Енишерлов

«Черная бездна очей Антиноя…»

Необычная внешность М.А.Кузмина, будто сошедшего с древних фаюмских портретов, привлекала многих художников (Ю.Анненков, М.Добужинский, А.Головин, А.Бенуа…). Неоднократно рисовал его и С.М.Городецкий, как и Кузмин, завсегдатай петербургской «Башни» Вячеслава Иванова, непременный участник башенных «сред».

С.М.Городецкий, поэт и драматург, автор сенсационной «Яри», основатель, вместе с Н.Гумилевым, акмеизма, один из руководителей Цеха поэтов, был способным художником, на чей талант обратил внимание даже требовательный И.Е.Репин. Его художественное наследие выходит за рамки определения «писатели рисуют», оно велико, еще недостаточно изучено, в малой степени опубликовано и редко выставлялось. Среди нескольких выставок, которые были при жизни Городецкого, в том числе совместные с С.Судейкиным, С.Сориным, Л.Гудиашвили, самому ему были особенно дороги те экспозиции, которые он организовывал в квартире Александра Блока в казармах лейб-гвардии Гренадерского полка. До сих пор на обороте некоторых его этюдов и рисунков сохранилась надпись: «Показано в квартире Блока». Он писал маслом пейзажи и портреты, любил акварель и в совершенстве владел этой сложной техникой, рисовал карандашом и тушью. До конца своей долгой жизни он не расставался с карандашом, работал уверенно, свободно и талантливо, прекрасно умел быстро схватывать и передавать на холсте или бумаге портретное сходство, выявлять характер модели. Современники очень любили и выделяли в творчестве Городецкого-художника его веселые, точные юмористические рисунки, дружеские шаржи. После войн и революций чудом сохранилось лишь несколько из десятков нарисованных Городецким (каждый в единственном экземпляре) юмористических журналов: «Les larmes de gamin» («Слезы малыша») с остроумно запечатленными эпизодами «башенного» быта; посвященный К.И.Чуковскому и И.Е.Репину журнал «Около Куоккала»; «Емки» с очень смешным портретом просящего милостыню обнаженного Блока; «Судачанин», одним из героев которого является А.Н.Бенуа; нарисованный в 1921 году в Баку журнал , целиком посвященный 55-летию Вяч. Иванова.

Галерея портретов современников, созданная Городецким, поистине уникальна. В разные годы он и в шутку и всерьез рисовал с натуры А.Блока и А.Ахматову, С.Есенина и Н.Клюева, Вяч. Иванова и В.Хлебникова, С.Клычкова, А.Ширяевца, П.Васильева, А.Ремизова, А.Толстого, Г.Робакидзе, Я.Коласа, А.Твардовского, А.Толстого и т.д., и т.д. Видимо, М.А.Кузмин был одним из его любимых персонажей. Нам известно восемь изображений Кузмина, выполненных в разные годы Городецким. Из писателей чаще он рисовал только Вяч. Иванова. Дважды Кузмин появляется в акварелях-шаржах Городецкого, находящихся в опубликованном американским исследователем русского авангарда Д.Болтом альбоме В.А.Судейкиной (Стравинской), изданном Принстонским университетом в 1995 году. Многие страницы этого хранящегося в Америке альбома заполнены рисунками и автографами С.Городецкого. Они соседствуют здесь с рисунками С.Судейкина, С.Сорина, Л.Гудиашвили, К.Зданевича, Б.Григорьева и других художников, а также со стихами и прозой М.Кузмина, Г.Робакидзе, К.Бальмонта, С.Рафаловича и т.д. Рассматриваешь этот прекрасный том и становится ясно, как интересно и важно было бы издать подобный альбом из материалов, находящихся в архиве С.Городецкого. Он не только существенно дополнил бы альбом В.А.Судейкиной, но и открыл читателям и искушенным исследователям много нового и неожиданного. Но где то издательство, тот университет или фонд, который возьмется в наше время в России за эту сложную, дорогую культурную работу? Юмористические рисунки в альбоме В.А.Судейкиной, где присутствует М.Кузмин, сделаны Городецким в Баку в марте 1920 года и овеяны отчетливой ностальгией по тем временам, о которых не только М.Кузмин, но и он мог, оглядываясь на прожитое, сказать: «Одним из высших фокусов моей жизни была Башня». На обоих рисунках из альбома Судейконой, а также на впервые здесь печатающемся шуточном рисунке из рукописного журнала «Les larmes de gamin» художник обыгрывает самую примечательную черту облика М.Кузмина — его огромные «византийские» глаза, «очи Антиноя», как Городецкий назвал их в одном из своих стихотворений. Следующий публикуемый рисунок, на котором мы видим Кузмина, относится ко времени т.н. общества Гафиза — интимного замкнутого кружка, созданного на «Башне» по инициативе Вяч. Иванова в противовес официальным «средам» с их неограниченно широким составом посетителей. 29 мая 1906 года М.Кузмин записал в дневнике о встрече гафизитов: «…Городецкий читал прекрасные, прекрасные стихи:

В тесной палатке освещенный квадрат,
Мудрой Диотимы чающий взгляд,
Черная бездна очей Антиноя,
Глаз Апеллеса — коварностей сад,
Взор Аладина — молчанье цветное…»

Все члены общества Гафиза «были на “ты”, как в маскараде, и у всех были имена», — вспоминал Кузмин в 1934 году. Вяч. Иванов звался Гиперионом или Эль-Руми, М.Кузмин — Антиноем, К.Сомов — Аладином, Л.Зиновьева-Аннибал — Диотимой…

Кузмин-Антиной нарисован Городецким на изысканной, цвета слоновой кости, плотной бумаге с водяными знаками, возможно, взятой тут же на «Башне» со стола Вяч. Иванова или его жены. И на этом беглом рисунке из-под чалмы, накрученной на голове Кузмина К.Сомовым (на вечерах Гафиза было принято переодеваться — Сомов, превосходный декоратор, мастерил костюмы из груды тряпок и материй), смотрят на зрителя характерные, черные выразительные глаза Кузмина. На эту черту его облика обращает внимание С.Городецкий в сохранившемся черновике стихотворения «Посвящение Гафизу»:

…Как встарь чалму подъемлет чело Ассаргадона,
И Эль-Руми, объят истомой, сеет розы,
И Аладин нежнее выбрал упругим членам ложе,
И Антиной очами медлит <…> огонь и грозы…

Еще один портрет М.Кузмина Городецкий нарисовал в мае 1915 года. Совсем другой образ — элегантный господин в пенсне — таким изображен Кузмин на этом рисунке. Прошло достаточно много лет со времен «Башни», но оба поэта часто встречались — у С.Судейкина, А.Блока, в «Бродячей собаке», «Привале комедиантов»… Это был один круг — поэты Серебряного века, и каждое свидетельство о них привлекает наше внимание и будит память.